
т 

Враги пророчили: «Одна иль две 
недели — 

И вы погибнете». Врагов подвел 
расчет! 

Их прорицания давно уже истлели, 
А дело Ленина живет! 

| 
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Рисунки А. КРЫЛОВА. 

1920 год 
— Увы, этот кремлевский мечтатель оторвался 

от земли!.. 

Ах 
Ж Щй/Як НА родилась в незапамятные вре-

в мена. 
Ж Ей было трудно жить. Порою 

Д к Ж казалось, что она гибнет, ис-
^Щ^^^Ж хлестанная и вздернутая на дыбу 

рукой палача. 
Но она снова возвращалась — к ужасу бли

зоруких властителей и робкому удивлению 
слабых духом. 

Ее пытали в застенках инквизиции. Ее засе
кали плетьми на галерах. Ее закапывали в 
землю, замуровывали в стены, бросали в пе
чи. Пепел ее развеивали по ветру. Но она, 
словно легендарная птица Феникс, возрожда
лась снова. И снова вставала в ряды сражаю
щихся — чартистов и санкюлотов, карбонариев 
и декабристов. Неистребимая. 

Она не могла быть убита. Потому что она 
была Мечтой — мечтой о свободном и спра
ведливом человеческом обществе. 

Словари утверждают, что мечта есть «нечто, 
созданное воображением, нечто, мысленно 
представляемое». 

Но для тех, кто шел на баррикады, этого 
«нечто» было недостаточно. Им нужна была 
стратегия и тактика классовых битв. Им нужен 
был план победы. 

Отвлеченная мечта должна была превра
титься в научную теорию. 

Такой теорией стал марксизм. 

ПОБЕЖДАЮЩАЯ 
Но теорию надо было привести в действие. 
Девяносто лет тому назад в глухом далеком 

Симбирске родился Владимир Ульянов, имя 
которого дорого всему прогрессивному че
ловечеству. Символом избавления от гнета, 
символом мира, свободы и счастья стало это 
имя для людей труда. 

Ленин создал и выпестовал могучую партию 
коммунистов. Партия Ленина взяла на себя 
историческую ответственность за будущее со
циализма. 

В громадной и нищей стране надо было 
терпеливо, годами и десятилетиями, воспиты
вать и готовить к революции сотни, тысячи и, 
в конечном счете, миллионы бойцов; еже
дневно и ежечасно отбивать вылазки и наско
ки врагов — открытых и скрытых; растить ря
ды партии и оберегать их от оппортунистиче
ской скверны; надо было делать еще несмет
ное число других дел — и все это под свинцо
вым взглядом жандарма, под угрозой ссылки 
или в самой ссылке. Надо было пережить томи
тельные годы эмиграции, часы трудных побед 
и горьких поражений, все это выстрадать, 
вынести на своих плечах, чтобы в решающую 
минуту двинуть силы революции на штурм ка
питалистических редутов. 

И победить. 
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А потом, в разрухе, в голоде, на пепле, 
еще не остывшем после империалистической 
войны, надо было организовать круговую обо
рону юной Республики Советов от четырна
дцати чужеземных армий. И в это ж е самое 
время на развалинах Российской империи на
чинать строить новую государственность, пер
вую в человеческой истории общественную 
систему социализма. И не только начинать 
строить, но и дать ей разбег, вычертить ее 
путь в будущее — через кооперацию и коллек
тивизацию, через Шатуру и ликбезы, через 
субботники и комбеды. 

С этим предстояло справиться в кратчайшие 
сроки и в тяжелейших условиях—на сырой 
осьмушке хлеба, в борьбе с саботажниками, с 
предательскими диверсиями «левых» и «пра
вых». 

Но за осьмушкой хлеба Ильич видел мил
лионы пудов искрящейся пшеницы, за пыхтя
щим «фордзоном» — сотни тысяч могучих оте
чественных тракторов, за первым субботни
ком — бескрайнюю энергию коммунистическо
го труда. 

И поэтому так ясен и бодр был взгляд 
Ильича и смех его звучал заразительно. 

«Он обладал в высшей степени чувством 
юмора. Во время приема то и дело в его ка-



1960 год 
— Ого, эти кремлевские мечтатели оторвались 

от земли!.. 

МЕЧТА 
бинете слышался смех...— вспоминает секре
тарь Владимира Ильича Л. Фотиева.— Это был 
смех человека, обладавшего кипучей энергией 
и избытком жизненных сил. Этот избыток сил 
передавался другим, и все около него жили 
ярко, радостно, празднично». 

К сожалению, слово не всемогуще. Любая 
«превосходная степень» бледнеет и меркнет, 
когда мы хотим сказать о подвиге, каким бы
ла вся жизнь Ильича. 

— Надо мечтать,— говорил Ленин. 
И тут ж е припоминал слова Писарева: «Моя 

мечта может обгонять естественный ход собы
тий или ж е она может хватать совершенно в 
сторону, туда, куда никакой естественный ход 
событий никогда не может придти». 

Иначе говоря, есть мечта плодотворная, зо
вущая и ведущая к цели, и есть пустопорож
ние маниловские мечтания. 

Наша сегодняшняя мечта не обряжена в 
туманные пожелания и зыбкие прогнозы. Она 
овеществлена в сотнях и тысячах заводов и 
жилых домов, электростанций и школ, сана
ториев и театров. Она одухотворена сознатель
ным творчеством всего народа. 

Наша мечта становилась явью на первых 
колхозных пашнях, в первых цехах Магнитки, 

на первых километрах Турксиба. Мы с честью 
защитили ее в схватке с фашистским зверем. 
Она в мирном атоме и в спутниках, в распахан
ных целинных землях и в Волжской ГЭС, в ан
тарктических походах и в маленьком совет
ском вымпеле, заброшенном на Луну. Она в 
великих цифрах семилетки, указанных партией 
коммунистов. Она в широких шагах социа
листических стран. 

Мечта о свободном и справедливом обще
стве вынашивалась веками. Сегодня мы уже 
видим очертания самого свободного и самого 
справедливого общества. И мечта о комму
низме, помноженная на разум и энергию мил
лионов, помогает нам быстрее приблизиться 
к нему. Потому что эта мечта, говоря слова
ми Писарева, неотделима от е с т е с т в е н 
н о г о хода событий. 

Хозяева дремучей капиталистической бара
холки (звучно, но, пожалуй, несколько юмори
стически именуемой «свободным миром») дав
но уже потеряли право на мечту. Это понят
но: тот ж е самый естественный ход событий 
прямо-таки кричит им, что господин Денеж
ный Мешок трещит по всем швам. Правда, 
они еще могут утешаться мечтаниями мани
ловского толка: 

— А что, мистер Джиме, вдруг да комму
низм того... исчезнет? А? 

— И не говорите, мистер Джонс, это было 
бы восхитительно! 

А в ту самую минуту, когда мистеры 
Джиме и Джонс обмениваются этими очень 
приятными и вполне тщетными надеждами, 
американцы и французы бурно приветствуют 
Председателя Совета Министров СССР, индий
цы восхищаются сталью Бхилаи, аргентинцы 
любуются макетом советского спутника... 

Золотой век мистеров Джимсов беспово
ротно в прошлом. Золотой век человечества 
впереди. 

Мечта о самом свободном и справедливом 
обществе долго блуждала по каменистым тро
пинкам истории. Теперь она на ровной столбо
вой дороге. И если мистеры Джимсы не ста
нут мешать нормальному движению, а займут 
свое законное место в кювете, это будет со
всем хорошо. 

В книге отзывов Музея В. И. Ленина в М о 
скве есть короткая запись: 

«Товарищ Ленин, спасибо тебе за все». 
Подпись неразборчива. Эту строчку как бы 

вывели миллионы рук. 
Эти миллионы жестких и теплых рук, а не 

пухлые пальцы нефтяных царьков и каучуко
вых принцев лежат сегодня на штурвале исто
рии. 
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РИСУНОК Е. ЩЕГЛОВА. 

Миллион тракторов дал стране только один 
Сталинградский завод. Владимир КОТОВ 

— Первый, второй. 

— Сто первый, сто, второй... 

ЛЕНИН ЧИТАЕТ ГАЗЕТУ 
Вчера я случайно прочитал в «Известиях» 

стихотворение Маяковского на политическую 
тему. Я не принадлежу к поклонникам его 
поэтического таланта, хотя вполне признаю 
свою некомпетентность в этой области. Но 
давно я не испытывал такого удовольствия, 
с точки зрения политической и администра
тивной. Не знаю, ка к насчет поэзии, а на
гнет политики ручаюсь, что это совершенно 
правильно. 
( И з р е ч и В. И. Л е н и н а 6 м а р т а 1922 г.) 

Кремль. 
За окном светает. 

Башни от снега седы. 
Владимир Ильич читает 
свежий номер газеты... 
Ожив под великой рукою, 
воспрянув с плеча до плеча, 
рванулась она всей душою 
и каждой своею строкою 
в стремительный взгляд 

Ильича. 

Дышат заметок полоски 
жаром труда и атак. 
А вот и стихи. 

Маяковский.» 
«Прозаседавшиеся»... 

Так... 
Вдумчиво, 

зорко, 
не мельком. 

А ну-ка, 
в чем мысль! 

В чем склад!— 
по Маяковским ступенькам 
движется 

ленинский 
взгляд... 

Гм!.. А ведь это не случай. 
Частенько бывает у нас... 
Хм!. . 

И морщинок разлучья 
пошли от смеющихся глаз. 
Страна-то совсем молодая, 
а у них — вороха бумаг! 
Заседают, пере-заседают... 
Так им, обломовым, 

так! 

Делиться такими мыслями 
печати какой ж е риск! 
И . ведь как он их высмеял! 
Вдрызг!! 
Товарищи, как не поймете, 
что это ведь стиль не наш! 
Серьезен Ильич. 

И в блокноте 
уже побежал карандаш. 
Эти стихи «Известий», 
Да, да, на заметку взять! 
И завтра об этом на съезде 
о-бя-за-тель-но рассказать! 
И сказал. 

Было трудное время. 
А стране-то всего пять лет. 
Понимал он, -

что нет наступления,, 
и движенья 

без критики нет. 

hr 

В 

— Миллион первый, миллион второй.. 

А раз так, 
значит, жить слову хлесткому! 

Критикан, спекулировать брось!) 
сказал наш Ильич Маяковскому, 

•сой советской сатире — 
Добро! 

Да, нужны нам задиры, 
но нытики, 

•СЛИ где-то ПОРОК НО ИЗЖИТ, 
Нытик 

первый 
бежит ОТ КРИТИКИ, 

хоть под флагом • • и брюзжит! 
Нам великое дело доверено, 
так смолой за труд 

и щедрой, 
чтоб жила красота 

правды Ленина, 
правда наших 

шагающих дней! 



Jfoq ютила*... 
СЛОВО ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ... 

A j КОПИЛКА в следующем номере будет? — поинтересо
вался при очередном визите мой почтальон Штемпе
люй.— Учтите, Крокодил Крокодилович, я — за! Это 

| ведь, мак знаете, ленинский завет: веди аккуратно и 
I добросовестно счет.денег, хозяйничай экономно... 

Т* • ' Разногласий у нас не возникло, и мы принялись за 
просмотр почты. 

Первое вскрытое в тот день письмо принадлежит перу ленин
градца В. П. Иванова, по его собственному определению, «пен
сионера образца 1881 года». Сопоставляя употребляемые в раз
личных сберегательных кассах приходо-расходные ордера с одина
ковым текстом, но двух разных форматов он спрашивает: 

«Почему бы не ввести во всех сберкассах ордера единого фор
мата — того, что ровно вдвое меньше? Сколько бы это бумаги и 
денег сэкономило!». 

Дотошный Штемпелюй, «.конечно, заинтересовался: сколько 
именно? Точно подсчитать нам не удалось, но выяснили: иарядно! 
Ведь на эти самые ордера расходуется ежегодно более 160 тонн 
бумаги, а тонна стоит без малого две с половиной тысячи рублей. 

— А нельзя ли,— размечтался Штемпелюк,— сократить и 
формат многих других бланков, которыми пользуются всякие 
учреждения? Тут уж дело, пожалуй, не тоннами, а многими эше
лонами бумаги пахнет. И многими миллионами рублей." Поставим 
такой вопрос, Крокодил Крокодилович? 

— Уже поставили. Будем теперь ждать откликов от всех заин
тересованных лиц и организаций. А что, по-вашему, вон в том 
пухлом пакете? 

Общими усилиями мы извлекли из пухлого пакета большущий 
многокрасочный плакат, изданный десятитысячным тиражом под 

маркой Института санитарного просвещения. На плакате — «вырез
ка» под струей соли и совет: чтобы мясо не портилось, его, дескать, 
недурно посолить... 

— Кому же эта премудрость неведома! — изумился Штем
пелюк.— Кому такой плакат надобен? 

Вот об этом самом и спрашивает меня читатель В. М. Хурса 
из поселка Березна, Черниговской области. 

«Поберегли бы,— пишет он,— бумагу, краски, издательские 
расходы! А они, видать, немалые. Вон ведь сколько людей над 
этой премудростью колдовали: автор изречения Я. Г. Полячек, 
художник С. А. Власов, редактор В. С, Ершов да еще художе
ственный редактор А. В. Вартанян. Сообща, видать, решали, как 
соль изобразить...». 

В следующем письме предлагалась хозяйственникам неслож
ная задачка. Руководительница планового отдела Гжатской швей
ной фабрики тов. Л. Минаева спрашивает: 

«Что проще и экономнее — доставлять одежду с нашей фаб
рики (разумеется, по нарядам) прямо в магазин на той же улице 
или везти сперва за 250 километров в Смоленск, а оттуда на гру
зовом такси обратно в Гжатск? Руководители Смоленской базы 
«Главторгодежды» признают только второй маршрут и никаким 
увещеваниям не поддаются. Вот если бы можно было отнести бес
смысленные транспортные расходы на их собственный счет...» 

— А отклики на наши прежние выступления поступили? 
— Сразу несколько! Вот, например, письмо из Свердловска, 

с минераловатного вавода. Откликаясь на горестное сообщение, что 
рулоны упаковочной бумаги бесхозяйственно разрубаются топо
ром, секретарь партийной организации завода тов. Гордеев при
знает: 

«Верно, было такое дело. Но больше оно не повторится. Впредь 
будем резать бумагу только на специальном станке». 

...Радуется мое крокодильское сердце: пополняется моя ко
пилка. С каждым днем получаю я от друзей-читателей все больше 
предложений и советов: где, как и на чем еще можно сберечь го
сударственную копейку. Ту самую копейку, из которой и рубли и 
миллионы складываются. 

КРОКОДИЛ 

Рисунок Бориса ЛЕО. 

— Я русский выучил только за то, что им разговаривал Ленин! 
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ИЛЬИЧ УЛЫБАЕТСЯ 
(Из воспоминаний) 

М. ГОРЬКИЙ 

СИНЬОР ДРИНЬ-ДРИНЬ 

Ш Е МОГУ представить себе другого человека, 
который, стоя так высоко над людьми, умел 
бы сохранить себя от соблазна честолюбия 

'и не утратил бы живого интереса к «простым 
людям». 

Был в нем некий магнетизм, который притяги
вал к нему сердца и симпатии людей труда. Он 
не говорил по-итальянски, но рыбаки Капри, ви
девшие и Шаляпина и не мало других крупных 
русских людей, каким-то чутьем сразу выделили 
Ленина на особое место. Обаятелен был его 
смех,— «задушевный» смех человека, (который, 
прекрасно умея видеть неуклюжесть людской 
глупости и акробатические хитрости разума, умел 
наслаждаться детской наивностью «простых серд
цем». 

Старый рыбак Джиованни Спадаро сказал о 
нем: 

— Так смеяться может только честный чело
век. 

Качаясь в лодке, на голубой и прозрачной, как 
небо, волне, Ленин учился удить рыбу «с паль
ца» — лесой без удилища. Рыбаки объясняли ему, 
что подсекать надо, когда палец почувствует 
дрожь лесы: 

— Кози: дринь-дринь. Капиш? 
Он тотчас подсек рыбу, повел ее и закричал 

с восторгом ребенка, с азартом охотника: 
« — Ага! Дринь-дринь! 

Рыбаки оглушительно и тоже, как дети, ра
достно захохотали и прозвали рыбака: «Синьор 
Дринь-дринь». 

Он уехал, а они все спрашивали: 
— Как живет синьор Дринь-дринь? Царь 

не схватит его, нет? 

ЮМОР-ПРЕКРАСНОЕ 
КАЧЕСТВО 

Ш РИСЕВ к столу, он (Ленин) вытер вспотев
ший лоб, хлебнул холодного чая и неожидан
но спросил: 

— Что это за скандал был у вас в Америке? 
По газетам я знаю, в чем дело, но — как это вы
шло? 

Я кратко рассказал ему мои приключения. 
Никогда я не встречал человека, который умел 

бы так-заразительно смеяться, как смеялся Вла
димир Ильич. Было даже странно видеть, что та
кой суровый реалист, человек, который так хоро
шо видит, глубоко чувствует неизбежность вели
ких социальных трагедий, непримиримый, непоко
лебимый в своей ненависти к миру капитализма, 
мож$т смеяться по-детски, до слез, захлебываясь 
смехом. Большое, крепкое душевное здоровье 
нужно было иметь, чтобы так смеяться. 

— Ох, да вы — юморист! — говорил он сквозь 
смех. — Вот не предполагал. 4&|уь..»знает как 
смешно... - - . ... 

И, стирая слезы смеха, он уже серьезно, с хо
рошей, мягкой улыбкой сказал: ' •* , '. 

••*• Это — хорошо, что вы можете относиться к -
неудачам юмористически. Юмор — прекрасное, 
здоровое качество. Я очень понимаю юмор, но -не^1" 
владею им. А смешного в жизни, пожалуй, не.. 
меньше, чем печального, право, не меньше,. £ 

A...R. ЛУНАЧАРСКИЙ 
. - • • - • 

В СОВНАРКОМЕ 
QA-БОТАЛИ в Совнаркоме споро, работали 

бодро, работали с шутками. 
Ленин добродушно принимался хохотать';. 

когда ловил кого-нибудь на курьезном противо
речии, а за ним смеялся и весь длинный стол 
крупнейших революционеров и новых людей на-, 
шего времени — над шутками самого ли предсе
дателя, который очень любил сострить, или кого-
либо из докладчиков. Но сейчас же после этого 
бурного смеха наступала вновь та же бодрая 
серьезность и так же быстро, быстро текла река 
докладов, обмена мнений, решений. 

Н. А. МИЛЮТИН 

СКУЛЬПТУРА 

ИДНАЖДЫ я зашел по какому-то поводу в 
секретариат Ленина. Вдруг слышим из ка
бинета громкий, заливчатый смех Владими

ра Ильича. Через минуту оттуда пулей вылетела 
Наташа Лелешинская, сотрудница секретариата, 
вся пунцовая, чуть не плача. После долгих рас
спросов она рассказала, что произошло в каби
нете. 

Скульптор Альтман в то время лепил из глины 
голову Ленина. С согласия Владимира Ильича 
скульптор работал в кабинете Ленина, но с усло
вием — не отрывать его от занятий. В перерывах 
скульптура накрывалась мокрой тряпкой, чтобы, 
глина не сохла. 

Уходя, Альтман попросил Владимира Ильича 
намочить вечером тряпку. Владимир Ильич по
звал Наташу и велел принести чайник холодной 
воды, а сам, сидя за столом, углубился в работу. 

Наташа принесла воду. Владимир Ильич, не 
отрываясь от работы, сказал: 

— Вылейте, пожалуйста, на мою голову. 
Растерянная, недоумевающая Наташа с чайни

ком в руках боязливо подходит к Владимиру 
Ильичу сзади и останавливается в нерешитель
ности: лить или не лить? 

Владимир Ильич обертывается, с удивлением 
смотрит, на Наташу, а затем принимается хохо
тать, хватаясь за бока: 

— Да не на эту, а вон на ту, голову! 
Показывает на скульптуру и хохочет. 

ВОТ ТАК СОКРАТИЛИ! 

ВОВЕТСКИЙ аппарат, как известно, все вре
мя сокращался. Однако наркоматы постоян
но находили способы обойти решения о со

кращении штатов. Владимир Ильич поставил этот 
вопрос на заседании Совнаркома. Он поручил 
П. И. Попову из ЦСУ (Центрального статистиче
ского управления) обследовать, как прошло со
кращение штатов, и провести по всем советским 
учреждениям перепись фактически работающих 
людей до сокращения и после него. Попов, в 
свою очередь, поручил это своему аппарату, а 
тот составил докладную записку с таблицами и 
диаграммами. 

По этой записке П. И. Попов и делал доклад. 
Выходило так, как будто проведено колоссальное 
сокращение штатов. Например, корреспонденты 
были сокращены на 50%, контролеры — на 70%, 
а авиаторы по Наркомзему — даже на 100%. 

Когда дело дошло до авиаторов, Владимир 
Ильич, внимательно слушавший доклад, прервал 
Попова: 
'- .— Павел Ильич, это какие же авиаторы-то 

были в Наркомземе? 
— А по борьбе с вредителями. 
— •Ну, а что же они в самом Наркомземе-то 

делали? Добро бы на полях, а то ведь в нарко
мате! Кого же они там уничтожали? 

— А так сидели;-вот их и сократили. 
— Забавно, а сколько же их было? 

.: •.•:.•• — Сейчас. 
Попов начал рыться по папкам с детальными 

—данными. 
." • — Вот... Ага... Наркомзем... Нашел! Авиато

ры... графа «было» — один, графа «сокраще-
- но» — один, графа «осталось» *— ноль, графа 

«% сокращения» — 100. 
..Всеобщий хохот. Веселей всех смеялся Влади
мир Ильич. Павел Ильич, недоуменно погляды
вая поверх очков, переводил глаза с одного нар
кома на другого, а затем и сам начал смеяться. 

Авиаторы из Наркомзема разоблачили весь 
фокус работников ЦСУ. Владимир Ильич по ни
точке быстро добрался до сути. Оказалось, что 
в то время как контролеров сокращено 500— 
600 человек, число инспекторов увеличено на 
1 тысячу и т. д. В итоге «сокращения» штатов 
число сотрудников увеличилось. 

Ну и попало же тогда Наркомтруду, который 
прохлопал этот саботажный трюк! 



Detroit for Omsk? Philadelphia 
Leningrad? One of the cre-

^ Д a t«rs of America's atomic bomb offers а В 
^ Щ curious plan for limiting H-war. Page 40. 

Детройт на Омск? 
Филадельфию на Ленинград? 

ТАКОЕ необычное объявление об обмене горо
дами недавно появилось на страницах амери
канского журнала «Ньюсуик». Оно сразу же 

привлекло к себе всеобщее внимание. 
До сих пор широко практиковались всякого ро

да международные обмены: картинными галерея
ми, театральными ансамблями, муниципальными 
делегациями городов, но обмен целыми горо
дами!.. 

И однако американский ученый доктор Лео 
Сцилард предлагает обменять, правда, не свой 
родной Чикаго, а Детройт и Филадельфию на Омск 
и Ленинград. Каким образом? 

...Прежде чем познакомиться с условиями об
мена, познакомимся с господином Сцилардом. По 
специальности он биофизик, а по роду деятель
ности связан не с бюро обмена, а с атомной ла
бораторией: он один из крестных отцов амери
канской атомной бомбы. Однако в 1945 году док
тор был среди тех ученых, кто призывал прези
дента Трумэна не сбрасывать атомные бомбы на 
японские города. 

К 1960 году какие-либо расхождения с экс-пре
зидентом у него исчезли. С годами Лео Сцилард 
обрел завидное хладнокровие: его уже не стра
шит никакое ядерное оружие. Шестидесятидвух
летний американский доктор, поправляющий свое 
пошатнувшееся здоровье в терапевтической па
лате № 812 нью-йоркского Мемориального госпи--
таля, принял корреспондента «Ньюсуик» и посвя
тил его в тайны своего последнего «открытия». 

Теория «обмена городами» сводится к тому, 
чтобы американцы сбросили на Омск и Ленин
град водородные бомбы, Советам же рекомендует
ся в порядке обмена отправить на гот свет Дет
ройт и Филадельфию. 

— Мы должны научиться жить с атомной бом
бой,— доказывает ученый-атомщик.— Россия и 
Соединенные Штаты никогда не станут друзьями 
и не разоружатся. Поэтому,— продолжает Сци
лард,— обеим странам следует подкреплять «не
определенные словесные угрозы» практическими 
делами, то есть время от времени преподавать 
ДРУГ другу наглядные уроки «лимитированной 
атомной войны». В процессе обучения «России 
придется с обоюдного 'согласия пожертвовать Ле
нинградом и Омском в обмен, скажем, на Дет
ройт и Филадельфию». 

Всякий здравомыслящий человек, конечно, уве
рен, что потепление в международном климате 
вовсе не располагает к «обменам» по рецепту 
чикагского физика. Куда проще было бы осуще
ствить вариант с обменом... палат в пределах од
ного города. Журнал «Ньюсуик» мог бы помочь 
Лео Сциларду, поместив нижеследующее объяв
ление: 

МЕНЯЮ НЬЮ-ЙОРК НА НЬЮ-ЙОРК: 
ОДНУ ПАЛАТУ № 812 (ТЕРАПЕВТИ
ЧЕСКУЮ), светлая, с удобствами, НА 
ОДНУ ПАЛАТУ № 6 (ПСИХИАТРИ
ЧЕСКУЮ). 

P. S. Доплату по обмену возьмут на себя благо
дарные жители Омска и Детройта, Ленинграда и 
Филадельфии. 

Ю. СЕНИН 

«Мировой капитализм и рус
ское движение 1905 года окон
чательно разбудили Азию. Сот
ни миллионов забитого, одичав
шего в средневековом застое, 
населения проснулись к новой 
ж и з н и и к борьбе за азбучные 
права человека, за демокра
тию». 

(В. И. ЛЕНИН) 

ЧАС ПРОБИЛ! 

Рисунок Бор. ЕФИМОВА. 



«Он (Керенский) упивался собствен
ным красноречием, ему курили фими
ам империалисты, игравшие им, как 
пешкой, ему льстили, его боготвори
ли — все за то, что он верой и прав
дой служил капиталистам...» 

Ukkat&me 
Н А ЭТИХ страницах вы видите портреты не

которых политических инвалидов. В свое 
время они были повержены неотразимым 

оружием. Так они и вползли в историю — охая, 
стеная и кляня судьбу. 

Этим неотразимым оружием было горячее и 
гневное ленинское слово. 

•Когда мы говорим: «Меткое выражение!» — это 
значит, что оно попало в мишень. Ну, не ы девят
ку, так в восьмерку. Оценки и характеристики, 
которыми Ильич валил с ног врагов пролетарской 
революции, со снайперской точностью "биЛ! в са
мое «яблочко». 

Взгляните на это изысканное общество. Что 
ни персона, то «демократ» или «революцио
нер», «лидер» или «вождь». И, конечно, все они 
завзятые сторонники прогресса. 

Вот Милюков — признанный глава доморо
щенных российских морганов и дюпонов. Лидер 
«конституционных демократов», которые вполне 
конституционно и донельзя демократично «раз
говаривали» с рабочими на Ленских приисках и 
на Красной Пресне. Докатился, до поста министра 
иностранных дел во Временном правительстве, 
откуда, кстати, быстренько и скатился. После Ок
тября этот сторонник прогресса потел над проек
тами сокрушения Советской власти. Напрасно 
потел! 

На рисунке мы видим (Милюкова вместе со 
Столыпиным. Время действия — январь 1907 го
да. Лидер кадетов тайно договаривается с глава
рем черносотенного правительства о там, чтобы... 
впрочем, подпись под рисунком сразу все объ
ясняет. 

Соседствуют с Милюковым Эдуард Бернштейн 
и Карл 'Каутский — лидеры крайне правого кры-' 
ла германской социал-демократии. Оба отъявлен
ные «революционеры»: они пропагандировали 
идею нежной «дружбы» труда и капитала. 

Ленинские характеристики, приводимые здесь, 
показывают отношение этих социал-предателей к 
главным вопросам рабочего движения. Нетрудно 
заметить, что позиция их сводится к древнему ло
зунгу всех ракообразных: «Вперед назад!» 

Рядом с Каутским мы видим жонглера-еквили-

исташшли 
бриста Мартова — одного из столпов меньшевиз
ма. Слова Ильича относятся к тому периоду эст
радно-политических выступлений Мартова 
(1911 —1912 годы), когда он, прикрываясь мар
ксистской фразеологией, так увлекся проповедью 
ликвидаторства, что уже готов был броситься в 
объятия либеральной буржуазии. 

И, наконец; перед нами мистер Александр Фе
дорович Керенский {домашний адрес: Нью-Йорк, 
Парк-авеню). В прошлом — «социалист-револю
ционер», премьер Временного правительства, вер
ховный главнокомандующий и прочая и прочая. 
Сперва — адвокат по профессии, потом — сестра 
милосердия по необходимости {см. историю бег
ства Керенского из Гатчины), теперь — иждиве
нец по социальному положению. 

'Владимир Ильич любил шахматную игру, и 
поэтому нет ничего удивительного в том, что фи
гуру Керенского он приравнял к соответствую
щей шахматной фигуре... 

-Здесь изображена лишь какая-то сотая часть 
всех тех тайных и явных врагов Октября, кото
рые были пригвождены к позорному столбу кры
латым ленинским словом. Все они давно уже сда
ны в архивы истории вместе с их «основополагаю
щими» и «фундаментальными» попытками нис
провергнуть ленинизм. И, может быть, только 
изредка какая-нибудь ехидно-витиеватая цитата 
Мартова или Барнштейна вынырнет из-под тол
стого слоя архивной пыли, чихнет, сонно взгля
нет на мир, который преображается под могучим 
воздействием коммунистических идей, и мрачно 
ныряет обратно в анналы... 

|Впрочем, не стоило бы тревожить все эти тени 
прошлого, если б они не были прообразами и пра
родителями иных сегодняшних «рабочих лиде
ров»:, этих, по выражению Ильича, «тоже-социа-
листов». 

Всякому нынешнему поклоннику ревизионизма, 
который мнит себя критически мыслящее лично
стью и норовит '«пересмотреть марксизм», можно 
порекомендовать заглянуть в ленинские сборни
ки —он наверняка найдет там кое-что не очень 
лестное о самом себе. 

Такова неувядающая жизненная сила ленин
ского слова. 

«Естественным дополнением экономических ri полити
ческих тенденций ревизионизма явилось отношение его 
к конечной цели социалистического движения. «Конечная 
цель— ничто, движение — все» это крылатое словечко 
Бернштейна выражает сущность ревизионизма лучше 
многих длинных рассуждений». 

«Мартов, поло
жительно, виртуоз 
по части облаче
ния реформист
ских рассуждений, 
теорий, платформ 
словечками эф
фектна - марксист
ского и эффектно-
революционно г о 
вида!» 

«...Каутский, точно какой-то учитель гимназии, засох
ший на повторении учебников истории, упорно поворачи
вается задом к XX веку, лицом к XVIII, и в сотый раз... 
жует и пережевывает старье об отношении буржуазной де
мократии к абсолютизму и средневековью! 

Поистине, точно во сне мочалку жует!» 

Рисунки КУКРЫНИКСЫ. 

«...Милюков беседует 
на аудиенции со Столы
пиным: «Извольте ви
деть, ваше-ство, я рас
колол революцию и ото
рвал от нее умеренных! 
На чаек бы с вашей 
милости»... Столыпин: 
«Н-да, я походатайствую 
о вашей легализации. 
Знаете, Павел Николае
вич, вы лаской раздроб
ляйте рабочую сволочь, 
а я ее дубьем буду. Вот 
мы тогда с обеих сторон... 
По рукам, Павел Нико
лаевич! » 
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конституционно и донельзя демократично «раз
говаривали» с рабочими на Ленских приисках и 
на Красной Пресне. Докатился, до поста министра 
иностранных дел во Временном правительстве, 
откуда, кстати, быстренько и скатился. После Ок
тября этот сторонник прогресса потел над проек
тами сокрушения Советской власти. Напрасно 
потел! 

На рисунке мы видим (Милюкова вместе со 
Столыпиным. Время действия — январь 1907 го
да. Лидер кадетов тайно договаривается с глава
рем черносотенного правительства о там, чтобы... 
впрочем, подпись под рисунком сразу все объ
ясняет. 

Соседствуют с Милюковым Эдуард Бернштейн 
и Карл 'Каутский — лидеры крайне правого кры-' 
ла германской социал-демократии. Оба отъявлен
ные «революционеры»: они пропагандировали 
идею нежной «дружбы» труда и капитала. 

Ленинские характеристики, приводимые здесь, 
показывают отношение этих социал-предателей к 
главным вопросам рабочего движения. Нетрудно 
заметить, что позиция их сводится к древнему ло
зунгу всех ракообразных: «Вперед назад!» 

Рядом с Каутским мы видим жонглера-еквили-

исташшли 
бриста Мартова — одного из столпов меньшевиз
ма. Слова Ильича относятся к тому периоду эст
радно-политических выступлений Мартова 
(1911 —1912 годы), когда он, прикрываясь мар
ксистской фразеологией, так увлекся проповедью 
ликвидаторства, что уже готов был броситься в 
объятия либеральной буржуазии. 

И, наконец; перед нами мистер Александр Фе
дорович Керенский {домашний адрес: Нью-Йорк, 
Парк-авеню). В прошлом — «социалист-револю
ционер», премьер Временного правительства, вер
ховный главнокомандующий и прочая и прочая. 
Сперва — адвокат по профессии, потом — сестра 
милосердия по необходимости {см. историю бег
ства Керенского из Гатчины), теперь — иждиве
нец по социальному положению. 

'Владимир Ильич любил шахматную игру, и 
поэтому нет ничего удивительного в том, что фи
гуру Керенского он приравнял к соответствую
щей шахматной фигуре... 

-Здесь изображена лишь какая-то сотая часть 
всех тех тайных и явных врагов Октября, кото
рые были пригвождены к позорному столбу кры
латым ленинским словом. Все они давно уже сда
ны в архивы истории вместе с их «основополагаю
щими» и «фундаментальными» попытками нис
провергнуть ленинизм. И, может быть, только 
изредка какая-нибудь ехидно-витиеватая цитата 
Мартова или Барнштейна вынырнет из-под тол
стого слоя архивной пыли, чихнет, сонно взгля
нет на мир, который преображается под могучим 
воздействием коммунистических идей, и мрачно 
ныряет обратно в анналы... 

|Впрочем, не стоило бы тревожить все эти тени 
прошлого, если б они не были прообразами и пра
родителями иных сегодняшних «рабочих лиде
ров»:, этих, по выражению Ильича, «тоже-социа-
листов». 

Всякому нынешнему поклоннику ревизионизма, 
который мнит себя критически мыслящее лично
стью и норовит '«пересмотреть марксизм», можно 
порекомендовать заглянуть в ленинские сборни
ки —он наверняка найдет там кое-что не очень 
лестное о самом себе. 

Такова неувядающая жизненная сила ленин
ского слова. 

«Естественным дополнением экономических ri полити
ческих тенденций ревизионизма явилось отношение его 
к конечной цели социалистического движения. «Конечная 
цель— ничто, движение — все» это крылатое словечко 
Бернштейна выражает сущность ревизионизма лучше 
многих длинных рассуждений». 

«Мартов, поло
жительно, виртуоз 
по части облаче
ния реформист
ских рассуждений, 
теорий, платформ 
словечками эф
фектна - марксист
ского и эффектно-
революционно г о 
вида!» 

«...Каутский, точно какой-то учитель гимназии, засох
ший на повторении учебников истории, упорно поворачи
вается задом к XX веку, лицом к XVIII, и в сотый раз... 
жует и пережевывает старье об отношении буржуазной де
мократии к абсолютизму и средневековью! 

Поистине, точно во сне мочалку жует!» 

Рисунки КУКРЫНИКСЫ. 

«...Милюков беседует 
на аудиенции со Столы
пиным: «Извольте ви
деть, ваше-ство, я рас
колол революцию и ото
рвал от нее умеренных! 
На чаек бы с вашей 
милости»... Столыпин: 
«Н-да, я походатайствую 
о вашей легализации. 
Знаете, Павел Николае
вич, вы лаской раздроб
ляйте рабочую сволочь, 
а я ее дубьем буду. Вот 
мы тогда с обеих сторон... 
По рукам, Павел Нико
лаевич! » 



НЕРАЗРЫВНАЯ СВЯЗЬ 

^ г МИРОВОЙ литературе можно 
найти немало примеров трога
тельной и верной любви. Но ни 

1 ^ ) пылкость Ромео, ни преданность 
Тристана не идут ни в .какое 
сравнение с теми поистине не

земными чувствами, которые американские 
предприниматели испытывают по отноше
нию к своим рабочим. Так, во всяком слу
чае, они утверждают, а кто решится брать 
под сомнение признание влюбленного? 

Если американский предприниматель 
клянется, что он не в силах оторвать 
глаз от своих рабочих, можете не сомне
ваться: он предельно искренен. Судите са
ми. Ведь он доходит даже до того, что 
приобретает и устанавливает на конвейерах 
крохотные телевизионные передатчики, при 
помощи которых можно скрытно наблюдать 
за действиями рабочих. 

Стремление американских промышленни
ков быть в курсе мыслей и чаяний своей 
возлюбленной рабочей силы так велико, 
что фабриканты пользуются для этого 
услугами более чем 150 тысяч частных 
сыщиков, на которых они не жалеют 
250 миллионов долларов в год. 

Трогательным примером неразрывной 
связи между хозяином и рабочими явилось 
заседание союза нью-йоркских водителей 
автобусов. Во время обсуждения вопроса о 
забастовке выяснилось, что через замоч
ную скважину шкафа за присутствующими 
любовно следила пара хозяйских глаз. 

Руководитель профсоюза работников нью-йорк
ского метро перед потайным микрофоном, най

денным, в помещении профсоюза. 

Да что говорить о глазах! Такие крупные 
компании, как «Монтгомери уорд», 
«Ф. У. Вулворт», «Форд», и многие дру
гие не считаются ни с какими затратами, 
лишь бы не скучать по голосам своих рабо
чих. Маленькие чувствительные микрофо-

В США существует подлинный союз труда и капитала. 
Из американских газет. 

ны, называемые в просторечии «клопа
ми», устанавливаются в столовых, гардеро
бах и даже... уборных. Ведь кто знает, мо
жет быть, именно там и прозвучит какое-
нибудь заветное слово, например «заба
стовка»! 

Как писала недавно газета «Нэшнл гарди-
ан», «...сыщики на предприятиях снабжа
ются маленькими микрофонами, иногда 
спрятанными в часах, с тем, чтобы они мо
гли фиксировать разговоры ничего не по
дозревающих рабочих и записывать их на 
миниатюрный магнитофон, скрытый в 
одежде». 

Если к этому добавить широко применяе
мую американскими хозяевами практику 
подслушивания телефонных разговоров 
своих служащих, то отрицать тесную связь, 
во всяком случае, телефонную, между 
трудом и капиталом будет просто невоз
можно. 

Эта связь через провода стала такой 
распространенной, что некоторые профсо
юзные лидеры в США предлагают прово
дить важные совещания в море. Причем 
все участники должны быть нагими, чтобы 
нельзя было скрыть в трусиках небольшо
го магнитофончика. Кстати, такая холод
ная ванна отлично подействовала бы на тех 
немногих людей в США, которые до сих 
пор верят старым-престарым басням о клас
совой гармонии. 

3. ЮРЬЕВ 

БОЖЬЯ БЛАГОДАТЬ 
— После «Праздника святого Иоргена» и «Сотворения мира» ни 

одной богопротивной картины! Красота!.. 

Борис СИБИРЯКОВ, 
Олег ЛЕВИЦКИЙ 

Риг.унон Г. АНДРИАНОВА 

МОДНАЯ ПЛАСТИНКА 
— Как дела! 
— Написал новинку! 
— Что за песенка! 
— «Лепестки»! 
Сам купить не могу пластинку! 
В магазинах рвут на куски!.. 

...Мы достали пластинку с боем. 
Ну, халтура! Ну, суррогат! 
Удивительно нам обоим: 
Почему она нарасхват, 
Почему эта дрянь в почете! 
А разгадка тут не хитра: 
Дело в том, что на обороте 
«Подмосковные вечера». 

Ф. НОСКОВ 

БАСНЯ О БАСНЯХ 
Он баснописец! Он поэт! 
Ему вопрос с рожденья ясен. 
Он каждый день по двадцать басен 
Строчит... Кого в них только нет: 
Жирафы, Львы, Малиновки, Синицы, 
Зайчишки пьяные гуляют по страницам. 
Наивный спросит, в чем секрет, 
Что Человека в баснях нет! 
Ответ простой. Давайте мыслить вслух. 
Что может сделать автору Петух! 
Чем насолит ему Ворона или Рак! 
А Человека тронь... 
Нет, автор не дурак! 



Леонид ЛЕНЧ 

НЕДЕЛИКАТНОСТЬ 

ЗА С Т О Л О М нас было четверо: 
хозяин дома, директор местной 
школы Георгий Анисимович, быв
ший моряк-офицер, его жена 
Мария Петровна, тоже местная 
учительница, ее родная тетка Пе-
лагея Степановна, знаменитая во 

всей округе (да не только в округе, а куда 
пошире!) колхозная доярка, и я. 

Мы ужинали, поливая терпкое, черно-руби
новое цимлянское, и неторопливо беседовали. 

Говоря языком газетных реляций, беседа 
протекала в теплой и сердечной обстановке. 

Сначала разговор вертелся вокруг москов
ских театральных и кинематографических тем: 
меня спрашивали, я отвечал. Отвечал, а сам 
все поглядывал на знаменитую доярку. На 
первый взгляд она 'Казалась хрупкой женщи
ной, типичной старой русской крестьянкой в 
белом платочке, повязанном по старинке уз
лом под подбородком, с глубоким взглядом 
умных, темных, чуть усталых глаз. Но ее руки, 
лежавшие на коленях, широкие в кисти, с узло
ватыми, огрубелыми и в то ж е время вырази
тельными пальцами, словно излучали еще 
не истраченную силу. Я смотрел на эти ру
ки, надоившие полтора миллиона литров моло
ка — целую молочную реку! — и мне почему-
то больше не захотелось рассказывать своим 
собеседникам о столичных театральных проис
шествиях. Разговор получил другое направле
ние. Теперь им владела Лелагея Степановна. 

Каюсь, что я задал ей типично городской, 
лепкомысленный вопрос: 

— Существует такое мнение, что корова — 
тупое животное. А как вы считаете, Пелагея 
Степановна? 

Она взглянула на меня неодобрительно. 
" — Э т о у кого ж е такое мнение? 
— Считают... некоторые... 
— Сами они, наверное, тупые... некоторые 

эти! Корова очень даже понятливая скотина, 
если с лаской к ней подходить. А на ругань 
или на грубость какую она, конечно, непонят
ливая! 

И пошел интереснейший рассказ о коровах... 
И вдруг во время этого моночлога Пелагея 

Степановна сунула руку в карман своей жа
кетки и вместе с носовым платком вытащила 
нераспечатанный конверт. 

— Письмо какое-то получила,— оказала она, 
адресуясь к Георгию Анисимовичу.— Пошла к 
тебе, не успела прочитать. А надо прочесть. 
Может, что срочное. 

Она разорвала конверт вытащила бумагу и, 
вооружившись очками, стала читать какой-то 
машинописный текст. 

П о мере чтения лицо знаменитой доярки 
как бы вытягивалось в длину. Улыбчивое его 
выражение исчезло, стерлось. Лицо стало рас
терянным и смущенным. И немножко обижен
ным. Но, пожалуй, все ж е больше смущенным. 

— Что там такое, Пелагея Степановна? — 
тревожно спросил хозяин дома. 

— Да вот, прочти! 
Георгий Анисимович взял у старушки бумагу 

и громко прочитал: 
— «Областной музей краеведения просит 

вас сдать в музей для хранения на вечные 
времена ваш а) халат, б) платок головной, 
в) подойник. А также ваш костюм, в котором 
вы были, когда обратились к землякам с ва
шей прочувствованной речью. Стоимость ко
стюма может быть вам компенсирована...» 

За столом, где только что шел интересный, 
живой разговор, стало тихо. Воцарилась та 
неловкая, неприятная тишина, о которой ли

рики говорят: «Тихий ангел пролетел!»,— а 
прозаики: «Дурак родился!» 

— Да что они там...— начал было Георгий 
Анисимович, но вовремя спохватился и, по
косившись на жену, не сообщил нам, что имен
но стряслось с работниками областного музея 
краеведения. 

— Костюм им отдать?! — с тем ж е смуще
нием, вопросительно пожав узкими плечика
ми, сказала знаменитая доярка.— Если нужно 
для народа, пожалуйста! Мне костюма не жал
ко... Хоть он и новый почти. И шерсть довольно 
приличная. Только что в нем особенного? Ко
стюм самый обыкновенный, таких тысячи. Ор
дена ему вид придают, это верно, но не могу 
ж е я свои награды... в музей! Я ведь еще... 

Она не договорила, поднялась и стала про
щаться. 

— Знаете что, тетя! — горячо указала Мария 
Петровна.— Вы отдайте халат, платочек и по
дойник, бог с ними. А костюм не отдавайте. 
Он у вас еще совсем хороший. И зачем вам 
возиться, другой шить?! 

В глубоко запавших глазах Пелагеи Степа
новны зажглась лукавая смешинка. Она вздох
нула и тонким, нарочито бабьим, деланным го
лоском сказала: 

— Милая, так ведь опоздали они, област
ные-то. У ж забрали у меня все: и халат, и пла
ток, и подойник! 

—• Кто забрал, тетя?! 
— Московская девушка приезжала. Тоже из 

музея. Шустрая такая! Пристала, как с ножом 
к горлу: отдайте да отдайте! Пришлось отдать! 
Она халат мой себе на плечо, платочек на го
лову, подойник в зубы. И бегом на станцию! 
Так что пусть не обижаются областные. Всю 
как есть меня уже обобрали. Нечего давать. 
Бог подаст! 

Ушла наша доярка. Я тоже попрощался с 
гостеприимной Марией Петровной и отправил
ся на ночевку. Георгий Анисимович вызвался 
меня проводить. 

Был тихий вечер. В наступившей темноте 
уютнр тонули графически четкие квадра
ты добротно рубленных черных изб. Лениво 
перебрехивались собаки. «Гав-гав!»—'хрип
лым, стариковским басом лаял на одном кон
це села какой-то, видать, заслуженный, посе
девший на своей сторожевой службе кобель, 
словно говорил: «У меня все'в порядке. А у 
вас?» И сейчас ж е с другого конца звонко от
вечала ему молодая, только начинающая 
охранную деятельность, но явно талантливая 
собачонка: «Гав-гав-гав! И у нас порядок!» 

Некоторое время мы шли молча. Георгий 
Анисимович сердито сопел. Потом взял меня 
под руку и сказал: 

— Знаете, никак не могу успокоиться с эти
ми музейщиками. Ведь подумайте, какая (он 
замялся, подыскивая нужное слово)... какая не
деликатность! 

Неделикатность! Точное слово было найде
но. Теперь мне ясно было, что стряслось с 
областными музейными работниками. Несмо
тря на всю внешнюю уважительность и даже 
почтительность тона их письма, адресованного 
Пелагее Степановне, оно, это письмо, дышало 
грубо-чиновничьим неуважением к человеку. 
В глазах «музейщиков» знаменитая доярка, 
старая женщина, была только «экспонатом», 
«центральной фигурой экспозиции», всем чем 
угодно, но только не живым человеком. 

— Я прошлым летом был на юге, в малень
ком городке,— снова заговорил Георгий Ани
симович.— Смотрю, вывеска: «Краеведческий 

музей». Зашел. На одном стенде — трубка зна
менитого партизана Отечественной войны 
1812 года Дениса Давыдова, на другом — пу
говица от мундира наполеоновского гренадера. 
А Наполеоном в этих местах даже и не пахло: 
до старой смоленской дороги отсюда тысяча, 
а то и больше километров! В чем дело? Ока
зывается, предок местного помещика дружил 
якобы с Денисом Давыдовым. А принадле
жала ли сия трубка самому поэту-гусару — 
это еще тоже бабушка надвое сказала! Гово
рю заведующему музеем: «Неужели ваш рай
он только пуговицей наполеоновского грена
дера и знаменит? А где ваши люди, про
славленные вояки и труженики?» Обиделся. 
«Есть и наши!» Откуда-то приносят две ба
зарные фотографии. Лица искаженные, рас
плывчатые. «Вот,— говорит,— пожалуйста, 
ударники наших полей». 

Мы свернули в проулок. Георгий Анисимо
вич грозно прикрикнул на очередного Тузика 
или Шарика, свирепо подкатившегося к нам 
прямо под ноги, и продолжал развивать мысль, 
не дававшую ему покоя: 

— Это один полюс. А случай с Пелагеей 
Степановной — другой. Ну, выставить для обо
зрения ее платочек и подойник — это еще ту
да-сюда. Это вроде как бы ее боевые доспехи. 
Но костюм, который они хотят снять с нее 
столь бесцеремонно, зачем его-то выстав
лять? Выставьте хорошую фотографию. Или 
живописный портрет. Да я бы еще скульптора 
попросил руки ее вылепить. Вы видели' ее ру
ки?! Да записать бы ее беседы с молодыми 
доярками и телятницами, да биографию ее по
художественней запечатлеть. А охватить пла
точек и подойник у старухи и сунуть под стек
ло — это ведь проще простого! 

Он перевел дух и совсем уже сердито за
кончил: 

— Живет у нас в селе один старый учитель. 
Тоже в своем роде знаменитость: полвека тут 
проучительствовал. Имеет звание — заслужен
ный учитель республики. Получил человек по
четную грамоту, не успел ее рассмотреть — 
налетели музейщики, отобрали в музей... Как 
бы снова не прилетели! «Отдайте,— скажут,— 
товарищ учитель, для музейного обозрения ва
ши штаны, в коих вы сидели На кафедре, когда 
давали свой последний урок перед выходом 
на пенсию». А что в них особенного, в штанах 
этих? Штаны как штаны. Чуть сияют сзади, но 
вполне можно поносить!.. 

— А как вы думаете, Георгий Анисимович,— 
спросил я своего провожатого,— ответит Пела
гея Степановна музею на это письмо или не 
ответит? 

— Ответит! — сказал Георгий Анисимо
вич.— Она старуха вежливая и деликатная. Как 
ж е можно не ответить! Я ей помогу ответ со
ставить. 

Он озорно подмигнул мне и закончил: 
— Она на их неделикатное письмо ответит 

одной деликатной фразой. Из Василия Тер
кина, кажется. « Я — солдат еще живой!» И все. 
Точка! Вот вы и пришли. Спокойной ночи! 

Он пожал м«е руку и пошел домой. 

Рязанская область. 

В этом очерке нет ничего выдуманного. Де
ликатности ради я лишь изменил имена и отче
ства действующих лиц. 
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КАК ИНОГДА ПРОХОДИТ ПРАКТИКА СТУДЕНТОВ 
Рисунок Е. ВЕДЕРНИКОВА. 

машиностроения. лесного хозяйства. 

АРГО 

ОТЕЦ И ДЕТИ 
Уличная встреча, два старинных друга. 
— Дорогой, здорово! 

г- Здравствуй, дорогой! 
— Как тебе живется! 

— Ничего, не туго. А тебе! 
— Неважно. В доме непокой. 

— Почему, в чем дело! 

— Сложная причина... 
Но, однако, слушай, не перебивай: 
Как тебе известно, у меня два сына: 
Старший—Константин, а младший—Николай. 

Ими я могу по совести гордиться: 
Учатся неплохо, тройки ни одной. 
Но никак не могут меж собой ужиться, 
Чуть ли не дерутся каждый выходной... 

Как они заспорят, так со всем размахом! 
Не дает один другому и вздохнуть. 
— Что ж, один, наверно, любит Блока 

с Бахом, 

А другой к наукам тянется! 
— Ничуть. 

В молодые годы, помнишь, мы читали 
Мериме Проспера и Дюма-отца! 
Помнишь — сочетанье кружева и стали, 
И плащей и шпаг, и шелка и свинца! 

Были поединки, песни и остроты, 
И среди героев, восхищавших нас. 
Были там католики, были гугеноты... 
Ты еще не понял! Так поймешь сейчас. 

Вот мои два сына — толком разберись ты, 
У какого правда, у какого ложь! 
Этот — в гугеноты, а другой — в паписты! 
Ты еще не понял! Так сейчас поймешь. 

Старший примыкает к церкви православной, 
Ходит причащаться и зовет меня. 
Ну, а младший сам признался мне недавно: 
— Я, мол, папа, адвентист седьмого дня. 

И у них идет между собою склока! 
Что всего нужнее людям на земле! 
Никакого Баха! Никакого Блока! 
Только черти в ступе, ведьмы на метле! 

Коля Константину:— Мы энтузиасты! 
Костя Николаю:— С нас берут пример! 

Этот громогласно:— Жалкие схоласты! 
Тот молниеносно:— Темный изувер! 

Коля Константину... Костя Николаю... 
Я же между ними сам не свой стою. 
Слушаю, и ничего не понимаю, 
И своих не узнаю! Не узнаю! 

Я следил за ними, проверял отметки. 
Судя по успехам, их пускал в кино... 
А они... Поди ты! Постарались детки! 
Что ты улыбаешься! Это не смешно. 

Лучше б им в стиляги, к смехотворным 
франтам. 

Лучше б в диких танцах животом трясти. 
Но чтоб православный бушевал с сектантом! 
У меня в квартире! Г о с п о д и , п р о с т и ! 

У меня ведь скоро пенсия выходит, 
А они не держат даже и в уме. 
Что они меня предательски подводят, 
Весь мой стаж порочат! Портят реноме! 

Так пред старым другом душу, изливая. 
Говорил минут он двадцать по часам. 
И корил своих детей, не понимая, 
Что в немалой мере виноват он сам! 
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к.^Уи^и* UU^M &e^t^i>&> 'Ari^/t-crz&njz*; 
АССКАЗЫВАЮТ о сенсацион
ном событии: из самолета «ТУ-
104», установленного на Выстав
ке достижений народного хозяй
ства в Москве, среди бела дня 

gj исчезло кресло. Беспрерывный 
поток восторженных посетителей проходил 
через воздушный лайнер, и ни у кого под 
мышкой не удалось заметить никакой ме
бели. А между тем от кресла осталось со
всем немного — ножки да рожки. 

Скажете: мистика? Отнюдь нет. Научно и 
практически вполне объяснимый факт. Да
же если один из десяти посетителей отко
лупнет «на память» кусочек фанеры от 
спинки или от иожки, то к вечеру не одно 
кресло окажется растерзанным. 

А если бы в киоске возле воздушного ги
ганта продавали памятные подарки, ну, до
пустим, маленькие «ТУ-104», вроде тех, что 
любят носить на лацканах пиджака авиа
ционные работники, никому и в голову бы 
не пришло калечить мебель. Но таких су
вениров нет. 

А что есть? 
На полках киосков стоят жестяные вазы 

в виде портативной дорожной урны со стек
лянным покрытием, лихо размалеванные 
под фантастический серо-буро-малиновый 
мрамор. Это — производство 5-й Москов
ской механической артели. 

А вот семидесятирублевые коробки из ос
колков витринных стекол, «украшенные» 
вычурной медной бахромой,— точная копия 
третьеразрядного парижского изделия вре
мен наших прабабушек. Впрочем, праба
бушки тут ни при чем: «чудо красоты» вы
пускается Московским металло-штамповоч-
ным заводом и Московской зеркальной фаб
рикой № 2. 

Вот уже много лет Дулевский фарфоро
вый завод под негодующие возгласы не
скольких художественных советов выпу
скает аляповатые 90-рублевые блюда. 

К числу шедевров безвкусицы, которыми 
пытается осчастливить своих покупателей 
московский ГУМ, относятся медные, напо
добие конфорки от замоскворецкого само
вара, подставки под бутылку водки или ви
на с музыкальной шкатулкой, исполняю
щей гимн пропойц: «Шумел камыш, дере
вья гнулись...» Начальник цеха ширпотреба 
Московского машиностроительного завода 
тов. Плугин мог бы в крайнем случае сде
лать такую игрушку себе или, шутки ради, 
подарить ее своему приятелю! Но открывать 
на государственном предприятии уголок 
алкоголика и выдавать глупую подставку 

• за сувенир о Москве просто позорно. А ведь 
ГУМ-то ими торгует! 

С упрямым усердием рекламирует ГУМ 
альбомы в плюшевых переплетах, воскре
шающие быт салопниц прошлого века. И в 
такой переплет по воле руководителей ле
нинградской фабрики «Светоч» должны 
попасть фотографии новых зданий, улиц, 
парков наших красавцев городов! 

Не будем перечислять всех сувенироуро-

дов. У каждого из читателей, наверное, най
дутся свои примеры. Да вот что об 
этом говорит товаровед ГУМа по сувенирам 
М. И. Иванова. Ей, как говорится, и карты 
в руки. 

— Иной раз бывает противно смотреть 
на то, чем мы торгуем,— горестно сознается 
товаровед. 

А где же сувениры, которыми мы издав
на гордимся? Где опошнянская, дагестан
ская и скопинская керамика? Где милые 
бабенковские точеные фигурки, нарасхват 
покупавшиеся в дни Московского фестива
ля молодежи? Где маленькие круторогие 
барашки с Васильковского завода, что под 
Киевом? Где берестяные шемогодские туе-
сочки? Где «медведь со спутником» — остро
умная игрушка богородских резчиков? Где 
новые сувениры? 

Одни промелькнули и исчезли, а другие 
больше не выпускаются или их прекратили 
привозить в Москву. В магазинах иногда 
можно встретить красочную «дымку», изде
лия палешан, мстерцев, федоекинцев, 
«пламенную Хохлому», жестовские подно
сы. Все отличные вещи, но этого же мало! 

Столичные магазины быстро бы распро
дали вазочки, тарелки, куманцы из Опош-
ни, но тут действует пословица: «За морем 
телушка — полушка, да рубль перевоз». 
Опошнянской артели «Художественная ке
рамика» выгоднее сдавать всю свою про
дукцию находящейся под боком Полтавской 
базе Укроптхозторга: транспортники ухит
ряются половину сувениров бить в пути... 
Вот почему за ' последние три года из 
Опошви в Москву дополз всего один гру
зовик с товаром. Даже из такого близкого 
города, как Скопин на Рязанщине, желез
нодорожники ухитряются довозить вместо 
сувениров одни черепки. 

Точеные игрушки из подмосковного села 
Бабенки давно не продаются по анекдотиче
ской причине. Ручки деревянных кукол 
крепились на спичках и часто ломались. 
«Найдите прочное крепление!» — справедли
во потребовали торговые работники. И вот 
за два последних года удалось сфотографи
ровать невидимую ранее сторону Луны, а 
проблема крепления ручек у кукол оста
лась неразрешимой. Вот уж действитель
но дошли до ручки! 

Конаковский фаянсовый завод имени Ка
линина выпускал сувениры «Царь-коло
кол» и «Царь-пушка», но... неожиданно 
прекратил производство. Маленькие суве
нирные кувшинчики работы В. Г. Филян-
ской вызвали в начале прошлого года вос
торг на художественном совете Мособлсов-
нархоза, но... света не увидели. Тарелочки 
художницы Л. Орловой с видами Москвы 
утверждены тем же советом еще в 1956 го
ду, и все же Дмитровский фарфоровый за
вод их не выпускает... «Воробьи» ленин
градского скульптора Сморгона пользова
лись большой популярностью, но их не ку
пишь сейчас в магазинах ни за какую цену. 

А со многими народными промыслами и 
предприятиями художественной промыш
ленности вроде украинских заводов в Будах 
и Василькове или мастерами села Полхов-
ский Майдан, Горьковской области, у мо
сковских торговых организаций вообще нет 
связи. 

Громоздкие, безвкусные сувениры на пол
ках киосков — неприятность не такая пу
стяковая, как это может показаться на пер
вый взгляд. Сувениры — это память о боль
ших событиях, дружеских встречах, поезд
ках, это визитная карточка страны, ее на
циональной культуры. Сувениры выпуска
ются огромными тиражами. Один только 
ГУМ каждый месяц продает свыше миллио
на сувениров. Так зачем же превращать их 
в миллион неприятностей? 

Беда в том, что у нас о сувенирах как 
следует не думают ни в совнархозах, ни 
в торговых организациях. А если иной раз 
получают задание «подумать», то делают 
это кустарно, исходя из принципа: «Что 
нравится мне, моей жене Марье Петровне 
и моей теще Пульхерии Ивановне». Есть 
люди, считающие, что вместе с портфелем 
директора треста или начальника главка на 
них снизошло некое «всепонимание»: отны-
не-де я и в художественном вкусе непрере
каемый авторитет. И невдомек таким лю
дям, что, например, директор консервато
рии — большой специалист в музыке, но не 
обязан до тонкости разбираться в марках 
цемента. С другой стороны, даже самый 
лучший, сверхпередовой директор дровяно
го склада не может претендовать на то, что
бы быть членом жюри международного 
конкурса пианистов. Он таких дров нало
мает, что сам не обрадуется. 

На что мы намекаем? А вот на что. Мини
стерство торговли РСФСР 3 февраля 
1960 года объявило конкурс на лучший су
венир. Отличная мысль! Но в жюри, при
званное оценить художественные качества 
фарфоровых статуэток, браслетов, деревян
ных резных фигурок и пластмассовых изде
лий, включили только торговых работ
ников и производственников — галанте
рейщиков и химиков. А вот о специалистах 
по красоте — о художниках, скульпторах, 
искусствоведах — начисто забыли. Сами, 
мол, с усами... 

И по-прежнему памятью о Москве слу
жат подставки, исполняющие гимн про
пойц, а плюшевые альбомы выдаются за 
образец вкуса советских людей. В крайнем 
случае работники совнархозов утвердят но
вые подставки и подберут поярче цвет плю
ша. При нынешнем положении вещей труд
но рассчитывать, что дело с производством 
и торговлей сувенирами будет серьезно 
улучшено. 

И создается реальная опасность, что крес
ло в «ТУ-104» на Выставке достижений на
родного хозяйства доломают окончательно. 

Юрий АРБАТ 

Не правда ЛИ, хорошие сувениры) Но, К сожалению, их нигде не купишь! 
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Рисунок Н. ЛИСОГОРСКОГО. Театральный разъезд. 

М 2 
РОССМЕЙСТЕР сыграл е2 —е4! 

Самозабвенно прошептав эти ши
роко известные ильф-петровские 
слова, стройные ряды шахматных 
болельщиков затаили дыхание в 
ожидании ответа черных. 

Так начался матч на первенство мира по 
шахматам между чемпионом мира Михаилом 
Ботвинником и претендентом на шахматную 
«корону» Михаилом Талем. 

Впрочем, бесчисленные шахматные болель
щики вступили в борьбу заблаговременно. За
хватив стратегически важные позиции, они ри
нулись на штурм кассы театра имени Пушки
на, где происходит матч. Лишь немногим счаст
ливчикам удалось, жертвуя собственными фи
гурами, добраться до заветного окошка и про
вести свои пешки в ферзи — купить билеты. 
Другие же безнадежно застряли в центре, и 
сейчас шум' уличного движения заглушается 
их жалобными стенаниями: 

14 

— Нет ли лишнего билетика?.. 
А в театральном зале зрители с неослабева

ющим интересом часами следят за происходя
щим на их глазах бессловесным диалогом, до 
предела насыщенным борьбой. Драматические 
коллизии следуют одна за другой, и в отличие 
от большинства спектаклей заранее не угада
ешь не только, чем все окончится, но и как по
ступит тот или иной персонаж. 

Великолепные шахматные драматурги Бот
винник и Таль наделили каждую фигуру мно
гогранным характером. Бездельничавшая весь 
первый акт (дебют) ладья во втором акте — 
миттельшпиле — оказывается способной на 
подвиг « жертвует собой ради общей цели. 
Явно отрицательный тип — король —в третьем 
акте (эндшпиле) неожиданно обнаруживает 
демократические тенденции: с одаснрстью для 
жизни защищает простые пешки. 

Вот почему в зале происходит то, что — 
увы! — далеко не всегда бывает в театре: зри

тели не только смотрят, но и переживают про
исходящее на сцене. И еще как переживают! 
На каждую реплику-ход болельщики реаги
руют напряженным шепотом, напоминающим 
шипение снаряда перед взрывом. 

Самые нетерпеливые, впившись глазами в 
демонстрационную доску, тут же лихорадочно 
ищут пути к немедленной победе. 
• — Смотрите, смотрите! — возбужденно шеп
чет соседу пожилой человек профессорской 
внешности.— Бот идет на е5, и Талю некуда 
деваться. 

— Почему некуда? Ферзь h4. 
— Нельзя на h4,— поворачивается к ним 

мальчуган лет двенадцати с пионерским гал
стуком.— На турнире сорок шестого года в 
сицилианской партии...— И будущий гроссмей
стер подробно рассказывает о партии, играв
шейся, когда его еще не было на свете. 

— А у меня,— сообщает впереди сидящий, 
растерянно показывая на карманные шахма
ты,— при любом варианте получается форсиро
ванный выигрыш. 

— Чей? 
— Вот в этом-то и дело! Когда я играю за 

Таля,— выигрывает Ботвинник, играю за Бот
винника — выигрывает Таль. 

В фойе и коридорах ни на минуту не пре
кращают своей бурной деятельности «бюро 
прогнозов» с постоянно меняющимся составом. 

Поединок двух Михаилов, или, выражаясь 
околошахматным языком, М 2, в разгаре. 
Исход его не вызывает сомнений. Он заранее 
и точно предсказан главным арбитром матча 
шведским гроссмейстером Штальбергом: 

— Чемпионом мира будет советский гросс
мейстер! 

...А на улице все так же, не утихая, волнует
ся многоголосое племя не попавших в театр 
болельщиков. Мимо них, с трудом протиски
ваясь сквозь толпу, виновато пробираются ма
шины с шахматными клетками на кузове, над 
их головами в разные стороны рокируются об
лака, вокруг них ясно ощущается дебют вес
ны, но болельщикам сегодня не до этого. Не 
сводя глаз с установленной для них возле те
атра демонстрационной доски, беззаветные по
клонники шахматной музы, перебивая друг 
друга, возбужденно предлагают: 

— А что, если пойти так?.. 
я. дымскои 

ВЕРНАЯ ПРИМЕТА 
Почему так весело продавщице обувного 

магазина № 47 (Москва, 1-я Хорошевская 
улица, 9) Вале Резниченко? 

Не догадываетесь? Скоро весна!.. И узнала 
она об этом не из сводки погоды Централь
ного бюро прогнозов, а из другого, более 
надежного и авторитетного источника. Всю 
зиму в магазине не было простых валенок. 
И вдруг, когда пригрело солнышко, растая
ли снега, зажурчали ручьи, из конторы Мос-
обувьторга поступили валенки. Верная при
мета: значит, скоро весна! 

Отныне всем желающим получить справку 
о погоде не следует понапрасну беспокоить 
бюро прогнозов. Звоните начальнику торго
вого отдела Мссобувьторга тов. В. Б. Пшенич
ному. Точность и безошибочность прогнозов 
гарантируется. 



ТЕХНИКА БУДУЩЕГО НЕОЖИДАННОЕ ПРЕПЯТСТВИЕ 
Рисунок Е. ГУРОВА. 

Рисунок Е. ГОРОХОВА 

Рисунок М. УШАЦА 

Однажды знахарка решила подлечиться. 
Пришла она в районную больницу. 
Но, неожиданно увидевши врача, 
Она дала оттуда стрекача. 
Причина бегства вскорости открылась: 
Сбежала знахарка лишь потому, 
Что личное здоровье не решилась 
Доверить пациенту своему! 

Р. КИРЕЕВ 
Симферополь. 

Рисунок А. ВОЛКОВА. 

— О, выйди скорей на балкон!.. 

Рисунок М. СОКОЛОВА 

В семье трубача. 

Впередсмотрящий — Кажется, я не так поставил мотор!. 

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ 
«Этот товарищ полностью атрофировался, 

он потерял весь авторитет и облик». 
(Из выступления на собрании.) 

«Учет в этом колхозе — самый трогательный 
вопрос, а бухгалтерия для председателя — это 
прямо-таки камень проникновения». 

(Из отчетного доклада.) 
Записал П. МОЛОКОЕДОВ. 

Хабаровский край. 

Г л а в н ы й 

ИЗДАНИЕ ГА 

А 00889. 

ре 

ЗЕТЬ 

Изд. 

да к т о р — 

1 «ПРАВДА» 

№ 314. ПОД1 

М. 

тис 

Г. 

1НО 

СЕ* 
д 
А. 

к пе 

1ЕН 
И. 
Н. 

чат 

ОВ. Р е д а к ц и о н н а я к о л л е г и я : Д. Н. ВАСИЛ 
ЗАСЛАВСКИЙ, КУКРЫНИКСЫ |М. В. КУПРИЯНОВ, П. Н. 
РЕМЕЗОВ (ответственный секретарь), И. М. СЕМЕНОВ, 

ГОД ИЗДАНИЯ 38-й. 

Адрес редакции: Москва, Д-47, 1-я улица Ямского поля, 

и 9/IV 1960 г. Формат бум. 70X108%. Заказ № 1013. 

ЬЕВ 
КРЬ 
С. 

28. 

, Б. А. ЕГОРОВ (зам 
ШОВ, Н. А. СОКОЛО 
В. СМИРНОВ. 

Тел. Д 3-31-37. 

Гираж 1 400 000 экз . 

. главно 
Ч. с. д. 

Издател! 

1 бум. л 

-о редактора), 
НАРИНЬЯНИ, 

,ство «Правда» 

.— 2,74 пвч. л. 

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени И. В. Сталина. Москва, ул. «Правды», 24. 



о 6 У *~inr >#ЯМ 
«Милая социал-демокра

тическая душечка! в чьих-то 
объятиях очутишься ты зав
тра!» 

(В. И. ЛЕНИН) 

' 3 7 6 3 т4^ 
4 августа 1914 года социал-демократическая франция германского рейхстага про

голосовала за военные кредиты, за поддержку империалистической войны. 
23 марта 1933 года правые лидеры германской социал-демократической партии за

явили о своей готовности сотрудничать с Гитлером. 
15 ноября 1959 года на съезде в Бад-Годесберге была принята новая программа 

западногерманской социал-демократической партии. Годесбергсная программа означает, 
что правое руководство СДПГ полностью отреклось от социализма и встало на путь под
держки военной политики Бонна. 


